ビーニー・ベイビーズの裏側: タイ・ワーナーの秘密の生活

シカゴの隠遁生活を送っていた億万長者は、ぬいぐるみで帝国を築いたが、現在は危うく懲役刑を免れている。

大人になってからの人生の多くを、突き抜けられない豪華な壁の後ろで過ごしてきた、プライベートにこだわりのある億万長者にとって、1月14日は、教室で裸でベッドに突き刺さる夜の恐怖と同じくらい苦痛だったに違いない。

しかし、彼に選択の余地はなく、エベレット・M・ダークセン米国裁判所の満員の23階の法廷の厳しい蛍光の中で、サーカスの好奇心を完全に発揮したかのように、メディアと傍観者がその様子を一目見ようと緊張しながらそこに立っていました。シカゴのハワード・ヒューズと呼ばれる起業家。 69歳にしては奇妙に肌が張りつめていた。 彼の目は、亀のフレームにセットされたバラ色のレンズの向こうで飛び回っていました。 彼は神経質そうに上唇をこすった。 彼の手は、刑務所というさらに想像を絶する屈辱の可能性を秘めた議論をよく聞くために提供されたヘッドフォンをいじっていた。 「彼は蝋人形館にいるような顔をしている」と誰かがささやいた。

米国地方裁判所のチャールズ・P・ココラス判事が部屋になだれ込むと、男は立ち上がった。 静まり返った部屋の沈黙に名前が突き刺さったとき、彼は再び立ち上がった、H. タイ・ワーナー。

米国史上最も成功したおもちゃの発売と今も考えられているビーニー・ベイビーズの首謀者は、米国で最も裕福な人物の一人であり、最も秘密主義者の一人である。 しかしこの日、ワーナーには隠れる場所がなかった。 完璧に仕立てられたダークスーツを着て法廷の演台に向かう彼は、生姜色の髪を厳しい照明の下で銅色に輝かせ、荒廃した隠遁生活の広場をよろよろと横切る現代のウィリー・ウォンカと同じくらい慎重に見えた。 「私が人生で犯した最大の間違いが、私にとって最も大切な人たちの尊敬を失うことになるとは思ってもいませんでした」と彼はつぶやき声でココラスに語った。

数か月前、ワーナーは連邦刑事裁判所で、スイスの銀行口座に数百万ドル（逮捕されるまでに1億ドル以上）を隠し、嘘をついたという、最もありきたりな富裕層犯罪の有罪を認めながら涙を流した。それを内国歳入庁に提出します。 連邦検察官は裁判官に宛てた判決メモの中で、「これは必要に迫られて犯された犯罪ではなく、貪欲に犯された犯罪である」と主張した。

しかし、ココラス氏が話し始めると、ワーナー氏が脱税の罪で1日も刑務所に閉じ込められるつもりはないことが明らかになった。 裁判官はほとんど剣を出して、おもちゃの男にひざまずくように頼み、それぞれの肩をたたきました。 "氏。 ワーナーの個人的な親切心、寛大さ、博愛行為は圧倒的だ」と、ワーナー支持者からの手紙を読み上げた後、ココラス氏は語った。

同氏はさらに、ワーナーが民事罰金5,300万ドル（億万長者の推定純資産のわずか2％に相当）と未払い税金をすでに支払っていることを称賛した。 "私は信じている 。 。 。 彼が良い仕事を続けられるようにすることが社会にとって最善となるだろうと心から願っている」と裁判官は結論づけた。 連邦ガイドラインが推奨する4年以上の懲役刑の代わりに、ココラス氏はワーナーに対し、2年間の保護観察、500時間の社会奉仕、および10万ドルの罰金を言い渡した。

数週間後、イリノイ州北部地区連邦検事ザック・ファードン率いる検察チームは、新たな量刑審理を求める控訴通知を提出した。 （本稿執筆時点では、ファードン氏の事務所はまだ司法省の承認を待っていた。）しかし、連邦判事の判決を覆すのは至難の業であるため、犬のバンジョーとミツバチのバジーの背後にいる謎の男が勝利する可能性が高い。

しかし、ワーナーが1月14日にほくそ笑んでいたかどうかは分からない。 公聴会が終わると、彼は弁護士に感謝の意を表し、階下のエレベーターに乗り、何も言わずに冷たい雨の中を待っていたリムジンに乗り込んだ。

何十年にもわたって世間の目を避けてきたワーナー氏の成功は、フォーブス誌が世界で最も裕福な人物の一人として定期的に挙げているワーナー氏にとって、かなりの功績だ。 （今年、彼は26億ドルで663位にランクされている。ワーナーの弁護士が提出した法廷文書によると、彼の純資産はわずか17億ドルだという。）これまでワーナーが詳細なインタビューに応じてくれたのは、私が見つけた限りでは1回だけだ。雑誌。 当然のことながら、彼は広報担当者を通じて私のインタビュー要請を断りました。 （検察側も控訴中であることを理由にコメントを拒否した。）